我家有一个小院子，石头垒成的地基，红砖砌成的围墙，“米”字形的墙垛既通风又采光。院子东南角有一口砖砌的老井，井中的水温冬暖夏凉。夏天，母亲常用大塑料盆装上满满一盆井水，放在院子的地面让太阳晒，等到晚上盆中的井水被晒热了就拿来洗澡，水温非常舒适。冬天，打上来的井水热气腾腾的，母亲用来洗菜、洗衣服也不冻手。一口老井，让生活变得非常低碳。
母亲和妻子都爱花，院子里种满了花木。春天有兰花和油菜花，夏季有栀子花、石楠和凤仙花，秋季有菊花和桂花，冬季有几种叫不出名的花和一些长青植物，一年四季都绿意盎然、鲜花绽放。
院子里还有一些空地，被母亲开垦出来种上时令蔬菜。只要把菜畦里的泥土翻挖平整，洒下蔬菜种子，不久就可以从土里钻出白菜、萝卜、茼蒿、韭菜、大蒜、大姜、香葱……排列整齐的蔬菜，让整个院子充满了生机。
院子里种菜生活很方便，母亲和妻子在厨房做菜，缺个葱、姜、蒜、辣椒什么的，顺手出去到院子里摘了，用井水洗一下，就可以丢进锅里。我们在煮面条时，经常是面条都煮到七分熟，才想起要加点青菜，立即跑到院子里，摘几颗白菜，洗净丢锅里，非常的方便。
靠近院子大门的南侧，紧挨着水缸堆了一堆废弃砖头，砖垛高齐胸部，正好废物利用当花盆架子，上面摆满了各种花盆。大门北侧是一堆乱石头和废瓦片，从石头缝里长出来一棵紫荆和许多凤仙花。春天，紫荆最先用紫色的花朵来报春，随后就会长出宽大的叶子。夏天，则是凤仙花的天下，粉红色的花瓣分外好看。紫荆和凤仙长在乱石堆，人不易靠近，因此也没有人去打扰它们，任其自然生长。院子的大门宽阔，门前是一条通往集镇上的乡村小道，路上人来人往，一个院门就把嘈杂挡在外面了。
正房是几间大瓦房，门朝西，主要作为卧室和客厅。厢房是几间小瓦房，门朝南，主要用为厨房、饭厅和杂物间。房梁上都是新换的木檩条和瓦板，盖了新的红色彩瓦，墙就是红砖的原色，风吹雨打几十年，砖的颜色变成暗红色，有点岁月的味道。之所以没有换成楼房，主要是父母年纪大了，喜欢住瓦房，不用爬楼，生活方便。
虽然妻子在县城中学教书，我们已在城里买了商品房，但是我还是喜欢住老家的小院子。只有小院子才充满了生活的诗意，种种花，种种菜，晒晒太阳、读读书，小孩子可以肆意奔跑，捉迷藏，老人可以悠闲的散散步，看看自己种的菜长得绿油油的，将满足感表现在笑脸上。相比高楼，小院子更接地气。
小院子，是我难以割舍的情结，这里有亲情的沉淀、生活的诗意。小院子是避风的港湾，生活的驿站、心灵的归属。走得再远，心中都有对那个小院子的牵挂。不管在哪里，回家推开院门，大喊一声“爸妈，我回来了！”看到他们站在门口笑，我的心就醉了！
